
Mémoires, d’ici et d’ailleurs

Chez moi, si on marche dans une 

merde du pied gauche, ça porte 

bonheur. 



Si tu as fait un mau-

vais rêve, tu te 

lèves et tu jettes du 

sel par dessus ton 

épaule, derrière, par 

la fenêtre et tu dis : 

« mon rêve ne se réa-

lisera pas jusqu’à ce 

que le sel fleurisse »

C’est mieux ici. Là-bas quand on me bouscule, 

personne ne dit pardon.

Au Cambodge, mon fils trouve qu’il y a trop 

de moustiques.



Je crois qu’en Algérie, les 

araignées, il faut pas les 

tuer. On les met dehors 

mais on ne les écrase pas.

Chez nous, la prière, c’est le vendredi. 

Ma mère met une assiette et de l’eau 

fraîche sur le rebord de la fenêtre, 

pour les esprits. Les autres se mo-

quent d’elle mais les vieux font pareil.



Au Laos, si on 

offre des fleurs, 

les gens pensent 

que quelqu’un 

est mort. Alors 

qu’en France, 

offrir des fleurs, 

c’est du bon-

heur.

Les médicaments, en France ne gué-

rissent pas , mais ceux de là-bas, oui. 

On les achète aux moines. Le sang 

de l’ours mélangé avec de l’alcool, 

c’est miraculeux! Et le serpent aussi.

La coccinelle rouge et jaune, quand elle se 

pose sur ta main, elle te portera bonheur.



En Khabylie, quand 

quelqu’un voyage, sa 

mère met de la semoule 

avec de l’huile dans son 

bagage. C’est un porte-

bonheur. 

On n’a plus l’habitude là-bas, on n’est plus comme chez nous.



Je m’imagine être une très vieille dame. J’apprends beaucoup aux plus 

jeunes en racontant. Je voudrais être consciente et en bonne san-

té, avoir 99 ans comme mon grand-père. Lui, il mange la galette, 

les figues, le pain de seigle. Que des choses bonnes pour la santé.

Quand quelqu’un 

décède là-bas, 

on ne peut pas le 

voir. On cherche 

la personne 

quand on y va et 

on ne la trouve 

pas mais on n’ar-

rive pas à réaliser. 

Moi, cette année, je 

vais pas  aller au pays 

parce que je suis au 

chômage. On construit 

notre maison, là-bas. 

Alors je dois aller chez 

les autres, donner de 

l’argent et ramener des 

cadeaux. La famille, 

quand on arrive, ils de-

mandent pas comment 

vous allez, ils disent : 

« Qu’est-ce que vous 

avez rapporté ?»... 

et c’est jamais assez.



On est des émigrés chez 

nous. Mes enfants sont 

nés ici, et là-bas, les gens 

se moquent d’eux parce 

qu’ils parlent mal la lan-

gue et mon fils s’énerve.

Une vieille per-

sonne m’a dit : «Il 

faut manger la 

queue du pois-

son et après, tu 

sauras nager.» 

On dit ça aux 

enfants.



Chez moi, le mari va d’abord voir tes parents pour qu’ils te dotent. 

Quand le mari va venir, il vient avec des cadeaux, des vêtements, 

des trucs traditionnels...  bijoux, chaussures, argent... On met deux 

chaises pour les fiancés. Les fiancés peuvent être ensemble avant.

Si  mon père meurt, 

je me dis que c’est lui 

qui va me protéger. 

Les morts n’abandon-

nent pas les vivants.



Chez moi, là-bas, on s’occupe des anciens jusqu’au bout.



Mon mari ne rentre 

pas à l’église, car il 

est musulman, il ne va 

d’ailleurs pas à la mos-

quée non plus.

De chez lui, ce que j’ai-

merais apporter aux 

Français, c’est le sens 

de l’accueil, de l’hospi-

talité.





Chez moi, n’importe quel pied, n’importe 

quel caca, ça porte bonheur. 
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